没过多久，何幼安就收到一封信。
同样是这样的仿金花笺，上面只有一首短短几行的诗。
“于是我情不自禁为你的朱颜焦虑，终有一天你会加入时光的废堆，既然美和芳菲都将离你而去，眼看别人生长，自己却枯萎。”
轻声念出这几句诗的时候，何幼安已经身处宝凤楼的盈昃阁之中。
在她对面坐着两个人。
凌枢和岳定唐。
上海自西风日渐，不少西餐如雨后竹笋纷纷涌现，租界之中更有许多日式餐馆，弄得此地一下子如同各国餐馆展览一般，琳琅满目，应接不暇。
但本地老字号依旧很有市场，毕竟中国各地菜系已经足够丰盛，也只有国人才懂得调理国人的胃，宝凤楼自晚清光绪年间开张，至今也不过数十年，却已换了三代人，手艺传承，名声在外。
其中包间按照《千字文》来排序，天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张。这间“盈昃阁”就在“日月阁”隔壁，是宝凤楼里最好的四个包间之一。
八仙桌是黄花梨木所造，看上去有些年头，但想必是日日擦拭从不懈怠，那桌角把手亮得出奇，边上墙壁廊柱，却都是粉刷不久，挂画山水飞墨，落款也都是当代名家。
修长白皙的手腕上套了只玉色温润的翡翠镯子，何幼安轻轻转手一碰，翠玉和大理石桌面就发出骢珑作响，仿佛在为她的叙述增加注脚。
袅袅仙音，美人在眼。
如果这不是涉及一桩死亡威胁的话，倒不失为良辰美事。
她念得断断续续，不时还要回忆一些，说罢自己先不好意思笑了下。
“这好像是首外国诗，我自己不会洋文，请人来翻译的，意思只记得大概，但应该没有出入多少。”
岳定唐接过她递来的纸片。
一张仿金花笺，上面是优美的英文。
字体行云流水，堪称华丽。