不要怕……不要怕……
话语消散耳畔，巨大的宫殿巍峨而绵延，像是野兽蛰伏山野，夜色浓郁得像是深渊，它已经张开了巨口，吞噬尽所有仰望的目光。
“你先出去，我要穿衣服！”
“我先睡一会……北域妖怪众多，杀机重重，别分心了。”、
“他很好看，也很无趣……”
“我从你身上看到了一位故人的影子。”
“醒了？”
少年蓦然睁开了眼，耳畔没有水声，他也未身在雨夜，在那条逆流的长河，他依旧不停地漂浮，形形色色的花灯飘过身侧，他茫然回看，四顾无人，耳畔却依旧漂浮着女子的声音。
“剑道的衰亡我并不关心。本宫是王朝传承的宫主，自然要为王朝殚精竭虑。”
“本宫是自愿如此，既是为了自己的大道之行，也是为了轩辕王朝的众生子民。若是能换王朝千秋太平，嘉静女子之躯并不足惜。”
“王公子，不知你意下如何……”
人群散开。所有的景色都倒退而去，他顺着空无一人的街道走到了她的面前。试道广场上空无一人，他伸出了手，只抓住了一个虚无的剪影，裙袂在巨大的广场上空空荡荡地漂浮转动，风声从天而降，不辨春秋。
女子的声音清冷而单薄，萦绕耳畔，潮湿阴暗的气息扑面而来。
“承平你不得好死……”
“再打我三千鞭子我也不会求饶……”
“我一生所爱，只是一人。一生求道，从一而终。”
“除非你把我关一辈子！”
……
“他会回来的，我一直在等他，只是……我发现我好像没那么喜欢他了。”
“我只想修道，读书，听雨听雪，看城楼花开，看风吹帘子，一个人。”
“清暮宫可真是清冷。”
“我喜欢这里，我留下。”
……
“她是谁？你喜欢她？”
“十年算的上很久了吧？好久不见。”
……
“我偷秘籍养你呀。”
……
“我叫陆嘉静，你叫什么？”
……
少女扎着鞭子，清稚的模样，无涯峰顶，云海之间，花开如雪。
“我叫叶……”林玄言下意识地开口。
少女期待地望着他，等待着他的回答。
林玄言看着他，轻声道：“我叫林玄言。”
有声音骤然席卷着，流云乱絮，肆意飘舞。
在河流的尽头，是女孩的哭声和人们的笑声。
他眼眶温热，泪水情不自禁地流下。
在这漫长的年岁里，在这条几乎看不到尽头的长河间，他看尽了她的一生。
花灯散去，陆嘉静的身影俏生生地立在面前。
她在另一条河流间望着自己，同样泪流满面。
那时他们还未相遇。
他们都在哭，却也从未如此高兴过。
……
事实上，陆嘉静看到了更远的地方。
他看到了一个大袖飘摇的男子，腰间配着一柄古剑，剑长三尺。
她看见那柄剑穿行血间，刺破心脏，斩落头颅，弥漫的血雾里，大雨降下，男子的手指缓缓抹过长剑，洗净血水。
那是一个古老的时代，荆棘草莽，荒林丛生，空气中都像是吹着苍古的风，男女粗缯大布，语焉不详。粗糙的城楼坍塌，石碑上的律法一个字接着一个字地消亡，光阴倒流，从皇帝分封到帝王禅让，一直到刀耕火种，茹毛饮血。
那把剑随着他走遍了世间。
山巅，云海，星光耀目，在荒老广袤的土地上，有一个声音第一次响起。
“剑长三尺，第一尺，开辟苍莽，第二尺，厘定规矩，第三尺，使民相睦。吾平生唯一愿也……”
这个声音会在之后的千百年如震雷般传遍神州的每一个地方，然后影响后世万年。
人们开始书写，在陶器上，在龟甲上，在兽骨上，刻下“圣人有言……”
然后视线继续推进，推进。
她站在世界最寥廓的宇宙里，星辰在眼畔生灭，那些不知何时便诞生的星石寂寞悬浮，数不胜数，有的璀璨爆炸，有的一生孤寂。
在视野的中央。
一颗拖着长长焰尾的陨石离开地表，向着无垠的宇宙飞去。
天地寂寥，星石晦暗无光。
在极致的严寒和寂寞里，那颗飞行的陨焰是唯一的温度，即使在巨大的背景下，它显得那样地渺小。她想去抱拥它，哪怕被灼烧得一干二净。
它一直飞一直飞，在冷寂的星河里划下笔直的光焰，倒流向无穷的源头。
在这场不知未来的无端跋涉里，你到底走了多久，穿行过多么无量的距离，跨越了多少的星辰遍布的海洋，我们才终于有幸在此间相遇啊……
……
视野骤然收缩，一直凝成了一个点。
她望向河流那一侧的林玄言，清澈的目光里，泪水止不住地淌下。
那一刻，她也听到了心跳声，巨大的，唯一的心跳声。
……
那是陨铁凝就的心脏。
……
他对着她伸出了手。
她也伸出了手。
“静儿？”
“嗯。”
“我想与你偕老。”
“好。”
明明像是隔着很远的距离，两个人的十指却相扣了在一起。
……
北府之中无人能看到这一幕。
但是他们却感到似乎有什么东西降临了，无形的威压如大风过境吹得百草低伏，似有苍天在上，众人只敢生出跪拜的念头。
林玄言颤颤巍巍地站了起来，握住了女子的手，目光温柔。
剑意无由而生，如烛火上噼啪炸出的灯花。
所有的长明灯在这一刻熄灭。
陆嘉静的身后，一个雪白缥缈的幻影拥住了她，那是林玄言的模样。
他站在她的身后，将她拥入怀里，轻轻抚摸过她的背脊，如为她梳发。
在他们所看不到的地方，在北府上空的那片南海外，云霄翻滚，雷鸣大作，怒浪滔天。
满天厚重的层云里，陡然分开了一条极细的线。
一线如眼，俯瞰山河万丈。
苍天一线间，有什么东西笔直坠了下来。
北府的规则破碎，那些被压制的境界都倒流回了体内，所有人都面面相觑，没有明白到底发生了什么。
“原来如此啊……”承平看着他们，最后笑了笑，云淡风轻。
你连天地都能斩破，又何况区区一座北府。
她手心虚握，林玄言的幻象也温柔地覆上了她的手。
一柄青铜色的长剑以一往无前之势自天穹贯下，然后温柔地落在了她的掌间。
她握住了剑，剑长三尺。
风无端而生，宽大的裙裳扬起，她横剑胸前，深青色的长发舒卷飘散。
在她的心湖深处，有种子破壳，根茎绵延直上，开成一朵含苞待放的青莲。
林玄言巨大的影子抱拥着她，他的眸子里映着万丈长河的光。
他的嗓音柔和响起，像是说与整个世界，也像是只说给她听：
“静儿，从今往后，我终于有幸可以佩在你腰间了……”
青莲花开，剑气冲天而起。