吃过饭，阙清言开车把林棉送回了公寓。
电梯停在八楼，后者一步三蹭地往门口走，门开到一半，突然想到还没说晚安。
林棉刚回头，就发现阙清言出了电梯，正径直走到她面前。
他神情淡然，眸色很深，难得蹙起长眉，垂了眸和她对视。
“……”林棉看着他英隽的五官轮廓，莫名觉得有些紧张，“你……”
“我从来没有觉得你答应我的追求是理所当然。”阙清言撑着林棉身后的门把，压下来看她。他声音沉缓，顿了片刻，道，“我不希望让别人觉得我追你只是走个过场，是种情感上的施舍。”
林棉愣了愣。
“我在很正式地追求你，你完全有拒绝我的权利。”她今晚喝了点酒，眼尾泛红，听人说话都要慢半拍。阙清言放慢语速，眉眼流露出笑意，“当然，从私心来说，我更希望你将来能接受我。”
说完话，阙清言也没等林棉的反应，其实他还有一些话没说，但她现在这样，他再待一会儿，再自控也克制不下去。
他替林棉开了门，退开一步让她进去：“早点睡。”
下一刻，衬衫袖子被人攥住了。
林棉抿唇道：“你……等一等。”
几分钟后，林棉重新从房间里开门出来，手上拿了张纸递给阙清言。
这是上回林棉去听他庭审的时候顺手画的，纸上画的是他。
阙清言看了一眼，旁边还写着一整列的小字，满满的都是“不能睡”三个字。
“……”怪不得庭审那次，他没见她睡过去。阙清言失笑，“这是什么？”
“这是欠条。”林棉神情认真，小声回，“我追你的时候，你给我鼓励了……”她想到什么，一点点红了脸，“但是现在我暂时还没有别的礼物给你，先向你打个欠条，以后再补上。”
阙清言仔细看了半晌，了起来，平静问：“要不要回礼？”
回礼……
林棉喝了点酒，现在满脑子都是旖旎的小心思，一听他说要回礼，抑制不住地想到了点别的。
一个晚安吻，一个拥抱，就算亲额头，都也……
林棉没想完，手就被牵起来，冰凉方正的小巧物件被放在了手心。
是一把车钥匙。
今天他开的新车……
阙清言垂眸看林棉，修长的指尖无意抚过她掌心温软的皮肤，停顿片刻，才松了手。
林棉听到他开口：“送奢侈品车钥匙，旋转餐厅包场，近郊露营放烟花……”
这是她追他的时候说过的话。
阙清言敛神一笑：“这些都让我来。”
“你不用……”消化半晌，林棉迟钝的大脑总算缓过来。她心里酸胀的感觉和别的情绪混成一团，想说的话出了口被吞了回去，改成了，“我过两天要出门签售，能不能……”
林棉心跳得厉害，还轻轻地攥着阙清言的袖子没有放。
以往她做这种事前，都要小心忐忑地征询他的同意，但今天突然不想问了。
想做的事在脑海中滚了一遍，林棉闭了闭眼，松开了阙清言的袖口。
他今天打了领带。
下一刻，林棉横下心，伸手拉下对方的领带，顺势踮起脚。
主动吻了下他的唇角。