他的手生得很好看，她曾不止一次地仔细观赏过,一眼就认出来了。
但刚才真的被吓到了，打他是一时情急,并非故意。
他站的还是很近，司真几乎是贴着墙挪出去的，摸到开关,乍亮的光线让暧昧的气氛悄无声息消散。
乔赫从头到脚一丝不苟，仿佛刚刚从什么正式的场合出来，单排扣的羊绒大衣,深咖色很有质感,里面的西装则是很难出现在他身上的浅灰色。
司真忍不住多看了一眼。
“你这么晚过来做什么,”她问,“南南呢？”
“睡了。”乔赫选择性忽略了前一个问题，像在自己家一样随意，脱了大衣十分自然地递给她，走到客厅坐下。
他倒是顺手，司真拿着他的大衣，站在玄关没动：“这么晚你把他一个人丢在家里？”
乔赫眼睑一抬，脸上看不出情绪：“除了他你没别的话能说？”
“我们还有什么可以说的吗？”司真望着他。
漫长的沉默。
乔赫把头转了回去，“我饿了。”
“……”司真看了他好一会儿，把他的大衣挂到衣架上，走进厨房。
昨天的排骨汤还剩一些，煮一碗面，卧个荷包蛋，烫两棵青菜。
司真把面端出来时，他躺在沙发上，闭着眼睛，似乎睡着了。她把碗放在餐桌上，叫了一声：“起来吃吧。”
沙发上的人动了一动，乔赫起身走过来，拉开椅子坐下。司真转身要走，听到背后他道：“陪我坐会儿。”
司真回头，他拿着筷子抬眼看着她，五官被灯光映得柔和，目光却让人看不懂。
到底是坐了下来。
有一瞬间像回到了几年前，他们还住在那套公寓的时候，他下班总是很晚，她也要在咖啡店兼职，回来后煮两碗面，在万家灯火中面对面地吃。
“生日快乐。”司真说。
乔赫顿了一下，很快又恢复如常，夹起一捋面，慢慢地咀嚼，品尝。
骨汤里大概加了某种药草，味道清淡，但是很香。
等乔赫吃完面，司真便起身，了碗拿进厨房。
拾完，洗了手，转身时见他在门口安静地站着。她洗了手，关掉水龙头，用擦手巾擦干手。
他站着没动，司真关了厨房的灯，从他身旁走过。
手腕忽然被拉住，司真被迫停住脚步，回头道：“放开我。”
乔赫垂着眼睛，轻轻拨开手表的带子，指腹在她手腕上轻轻摩挲。
那道伤疤颜色已经很淡了，每天戴手表遮着，也没人看出来。只有在触摸时能明显感觉到凸起。
司真猛地把手抽了出来，抿着唇，“很晚了，你回去吧。”
乔赫不说话，一言不发地站在那儿，眼睛藏在背光的阴影下，望着她的目光幽幽暗暗，仿佛含着许多东西。
司真也不再理他，回到卧室关上门。她铁了心不想管外面那个人，顾自去洗了澡，躺下休息。
夜里很静，外面一点声响也没有。
翌日清晨，被“哐啷”一声巨大的动静惊醒，司