滨河附近全是良田, 正值农忙时节，百姓们全都在田里忙碌着。
一个不及膝盖高的小男孩抱着快比他大的木桶在田间奔跑着。他站在田埂上，向一个戴着斗笠的妇人喊, “娘！饭！”
田里劳动的全是妇人与老人。他们天不亮就出来, 到了中午的时候，多数都已经不停的干了三四个时辰了。
有的人家还能找来吃的，有的人家已经没有吃的了，他们只能忍耐饥饿继续干活。
妇人从田里出来，看到桶里是两个芋头，拿出来分了男孩一个：“吃吧。”
男孩虽然小, 却非常懂事，他摇摇头说：“娘下午还要干活, 我不饿，娘都吃了吧。”
妇人布满皱纹的脸上露出一个笑来, 掰开后塞了一口给这个男孩：“吃吧, 你还要长大呢。”
一个芋头虽然不能填饱肚子，但男孩已经很满足了。他抱着木桶回家，路上经过野地里时就钻进去找吃的，野菜、大一点的虫子、小蛇、鸟窝……什么都行，只要能吃。
他蹲在野地里，一人多高的野草把他遮得严严实实的。
然后他就听到了马蹄声！
男孩立刻轻手轻脚的趴在地上，把旁边的野草往他这里拉, 盖住自己。
他记得很清楚, 他的爹、爷爷、哥哥, 还有同村的其他男人都被抓了，抓走以后他们就再也回不来了。
他是个男孩，不是女孩。娘一直在夜里哭，对奶奶说害怕他长大后也会被抓走。
他已经不记得爹长什么样了。
他只知道，爹被抓了以后，爷爷和哥哥种地，娘和奶奶还有家里的姐妹们纺线织布。
第二次他们要抓哥哥，爷爷求他们放了哥哥，抓他就行，爷爷说他还年轻，有力气。
他们就把爷爷抓走了。
可是没过半年，他们就又来了，抓走了哥哥。
娘和奶奶就必须下地干活了，但家里的孩子太多了，养不起，娘想扔了妹妹，姐姐不答应，让娘卖了她。
娘卖了姐姐以后，家里有了一点钱，可那一年种出来的粮食都被这些人拿走了。他们没有一点吃的了，娘还是把妹妹扔了。
家里就剩下了他一个小孩子了。
他问娘为什么不扔了他？妹妹吃的比他少。娘说，因为他是男孩。
“你活下来，我们才能活。”娘那一天的脸色像死人一样。
奶奶告诉他，等他长大后，他可以娶妻，生子，这样家里的人会越来越多，日子才会越来越好过。
但妹妹长大后，却只能嫁到别人家去。
所以家里留下他，扔了妹妹。
他想长大，娶妻，生孩子，让家里的人越变越多。这样他才能报答娘和奶奶，他就是为这个活下来的。
可被这些人抓走，他就活不成了。
男孩躲在野地里，一直到天黑，娘出来找他，他才回了家。
他说：“我看到骑马的人了。”
娘提着木桶，桶里是半桶的野菜和杂草。
“嗯。”娘应了一声。
他问：“谁被抓走了？”娘：“……他们不是来抓人的，是过路的。”
他：“他们有马！”他见过的有马的都是来抓人的。
娘摸摸他的脑袋，“他们是过路的，不抓人。放心吧，小妮。”
他抬起头，没有说话。小妮是妹妹的名字，他叫狗蛋。但娘扔了妹妹后，就总是叫错。奶奶对他说，娘叫错的时候，让他别说话。
——你娘想你妹了呢。
他也想妹妹。
夜里的星星很多，野地里伸手不见五指。
马车停在一棵树下，升了一堆火，上面煮着一瓮粥。
季张蹲在火前，拿着一柄长勺在瓮里搅，香气扑鼻。
一个中年汉子走过来说：“看过了，附近没狼，也没人，可以安心睡一觉了。”
季张惊讶道：“竟然没有狼？那这里的官还不坏。”人都没饿死，野外没死尸，这才没狼。
中年汉子：“不好也不坏吧。走这一路就没见过一个带把的，全是娘们。”
季张笑道：“公主在城中发愁女人太少，情愿自己出粮养女人，这里是女人太多。”
汉子：“明明是男人太少。这里的男人，只怕都被李家抽走了。”
季张：“李客和他儿子死了，李家剩下的人估计也是惊弓之鸟，这才把这一片的男丁都抽走了。”说罢叹了口气。
他是毛氏子弟，十五岁时拜在毛昭门下，与毛家子弟一同受毛家教导。
他当时已经读了十年的书，离家拜进毛家，是为了替自己找一个进身之阶。
直白点说，他希望毛家能推举他出仕。
结果十五年过去，他三十岁了，到现在还没摸到边呢。
不过他也不算不努力，至少先生就十分喜欢。
毛昭——也就是他的老师，一向更喜欢务实的人才。他要求季张熟悉文章，要精，要透，但不要求他一定要在文章上有什么作为，换句话说就是要写出此时此刻需要的文章，却不必写出惊世美文。
有一段时间，先生一直让他以女子的口吻写情书，写得他生不如死，甚至还勾搭了几个情人，想从情人写给他的情书中找一些灵感。
后来不必写了才轻松了。
先生虽然不太满意，认为他的文章还不过关，但他却暗呼大幸。