左都御史宁居正，本是信州后丘村人，二十年前上京赶考，高中进士，入朝为官。
在京多年，宁居正本是一名小小吏部侍郎。后来高衡上位，朝中几番沉浮，好在当年未尽早站了三皇子的队，皇上也瞧见宁大人始终听话规矩，最终提了他坐这御史之位。
宁大人便是她的爹。
宁居正先后有着一妻二妾，御史府里有大夫人，二夫人，三夫人，却都不是她的娘亲。
她的娘，只是府中夜里掌灯的一名婢女。
十七年前，娘因勾引府中老爷之名，被其中两位夫人活活打死。
宁大人得知，许是良心不忍，最终还是将那名婢女偷偷生下的一名女婴，留在了府中。
这些，当年尚在襁褓之中的她，自然是记不清的。
她只记得，自小到大，府中之人都是这般所说。
瞧，这就是那贱人留下的小杂种。
婢女生出来的女儿，是小婢女。贱人生出来的女儿，自然就是个小贱人了。
哼，对着这小贱人，那还客气什么呢。
自记事起，她日日被差遣洗衣，端茶，送水。即使万般小心做事，却仍受尽他人的嘲讽，挨尽了莫名的毒打。
府中的三位哥哥，三位夫人，甚至于那些管家领事，都从未给她好脸色看。
宁大人，他的亲生爹爹，即使心内知晓，偶尔意外撞见，仍向来睁只眼闭只眼。
十几年下来，她心里早已万般痛恨，几次便恨不得偷偷下了药毒死那些人。最终却依旧是闭着嘴，继续默默受着。
因为这府中，还有大小姐。
大小姐会在那些下人嘲笑自己时，狠狠斥责他们。
大小姐会在其他哥哥欺负自己时，帮着教训他们。
大小姐会在晚膳之后，偷偷给自己留几块糕点。会在冬日里摸着冰凉的双手，为自己拿来一床棉被。
大小姐曾说，你本是我妹妹，今后也应当喊我姐姐才是。
姐姐，她一时便哽了候。
大小姐又问，傻妹妹，还不知你叫什么名呢。
她低下头，红了眼眶。
她没有名，府中之人，一向只喊她小贱人。
大小姐摸摸她的脸，温热的手触到她冰冷的脸颊，她便第一次禁不住在他人面前落下泪来。
后来，姐姐几番求情，她终于有了名字，虽是不能入族谱，可她又怎会在意这些呢。
她只记得，那年冬日，纷纷扬扬落了雪，院中的梅花也开了。
有梅无雪不精神，有雪无梅俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分香。
从此，姐姐便唤她初梅。
她偏过脸，看着站在身旁的人，将这一幕深深印在了心中。
姐姐歪着头，俏皮地弹开落于梅花上的雪花。
姐姐笑起来时，眉眼弯弯，嘴边会有两个浅浅的梨涡，真美。
比这初冬的雪景，仍美上几分。
她想多些机会陪在姐姐身边，每日干完府中的杂事之后，她仍自愿服侍姐姐起床，服侍姐姐沐浴。
她脸上的笑，随着姐姐一日日落于耳边的话，也开始多了起来。她原本一片昏暗的内心，开始一点点被洒进阳光来。
她甚至想，若是一辈子都如此，该有多好。
可终究是自己的遐想，这些在一日出门回来后，都渐渐开始变了。
她知道，姐姐有了意中人。
姐姐夸他温文尔雅，夸他才华横溢，夸他满腹经伦。
她却未曾瞧见这些，她的眼中，向来只有姐姐。