冬夜一点半, 风势不减, 屋檐下淅淅沥沥滴着融化的雪水, 划破周身的僻静，一声又一声，似在哀怨嚎哭又在热烈鼓掌，漆黑的环境, 男人身形隐匿于此，一动不动，不知杵了多久。
那一句“我不喜欢你了”几度飘荡于耳旁。
脑海不知不觉浮现出从前的一幕幕，如同电影一样，每一帧都在真实的回顾，教室里，操场上, 小卖部，米线馆, 还有他们曾经居住的房子各个角落。
曾经熟悉的清晰记忆，似乎是大脑在替他把那一句“不喜欢”从记忆力压去, 让他自欺欺人地认为，他刚才什么都没听见。
高中时，徐南终和贺其琛作为校园两大学霸校草，无限风光, 爱慕者无数，但两人默契地对女生都毫无兴趣，在那个年代, 电竞篮球和体育才是男孩子最重要的事。
每天早上，徐南终都会受到各式各样的早餐和小礼品。
女孩子送的东西花里胡哨得很，一开始他会直接扔垃圾桶里，后来被值日生抱怨后，他便直接将所有东西放到讲台，让同学一抢而光，或者留给老师。
在五颜六色的礼物中，原本最不起眼的情书不知是不是日复一日，年复一年地送，最终被他注意到。
情书里没什么实质内容，只写上【徐南终】三个字，连署名都没有，不知道是谁送的。
简陋的情书在一堆名贵的礼品中其貌不扬，平淡无趣。
因为无署名，反而引起徐南终注意，某天抓到偷偷摸摸和一堆学生来教室的女孩。
如同他所料，女孩平凡得很，极易害羞，被抓包后脸蛋刷地红了，两只手缩在校服口袋里，畏畏缩缩，想狡辩情书是别人让她帮忙送的。
那时的徐南终架着一副斯文眼镜，涔薄的唇微抿，弧度随意一勾便是颠倒众生的俊美面容，偏生细长眼角，眸色又冷戾得很，玩不出轻佻的味道，硬生生打断女孩的谎话：“喜欢我，直说不行吗？”
女孩唯唯诺诺：“嗯……”
不知道是不是被吓着了，那之后，徐南终再也没收到情书，再没看见娟秀的三个字：【徐南终】。
大概连自己都想不到，徐家矜贵的大少爷，会在打完篮球后，朝场外看一眼，有没有那女孩的身影。
后来，故事顺理成章。
可王子和灰姑娘，本来就不是一对，他们的逐渐亲密，让流言蜚语传得越来越广，最终传到徐家长辈耳朵里。
女孩的出身背景被调查的清清楚楚，生父早亡，继父酗酒，母亲爱赌，还有不知从哪里冒出来的继弟继妹。
徐老爷的话简单：我不同意，你必须要找个和徐家门当户对的。
徐南终回得也简单：在a城，只有贺家和徐家门当户对，爷爷想让我和其琛……？
徐老爷差点气出病来，最终放出话，不管怎样，他不可能同意，找个普通女孩，也不该找一个连原生家庭都不是的。
徐南终没有听。
一直以来他就不是听话的主儿，倔脾气。
徐老爷也倔脾气，二话不说断了孙儿的学费生活费。
甚至，他放出狠话：我就不信，你有脸用你兄弟的钱去养女人。
对于天生骄子徐南终来说，没钱确实是件麻烦事。
当时的他，未必有多喜欢那女孩，但因为老头子的阻止，让他的心坚固不已，抗衡到底。
为了不让别人找到女孩，他们展开地下恋情，两人大学后在外同居，地方隐秘，没有人知道他们住哪，这样的情况维持许多年。
徐南终一直忙于工作和学业，女孩则定时定点在他回来之前准备好饭菜，两人的默契已经成为习惯。
甚至，他一个眼神，她就知道他要做什么。
那时的她，眼里全是他，那么多年，热情一直不减。
她厨艺很好，变着法子给他做菜，她可以把家里收拾得井井有条，会记住他的行程和每一句话。
她是一个，眼里只有他，心里只有他的女孩。
爱得温柔而热烈。
第一次时，徐南终半撑在女孩的身上，低喃她的名字，缱绻嗳昧。
兄弟们都说他金屋藏娇，不肯把女孩带出来见面。
徐南终没给过她任何名分，给她的卡，里面多少钱，还回来还是多少钱，她不爱奢饰品，她更喜欢去超市挑拣新鲜果蔬和肉鱼。
徐南终那时还不知道，在他们分开前夕，她就被徐家人找过了。
不止一次。
可他所看到的她，依然是做好饭菜耐心等他回家的女孩。
大概怕他担心，她从没和他提起过，自己把徐家人所有过激的言语承受下来，一个人默默面对。
不到万不得已，她不会离开他。
可最终。
还是走了。
一声招呼都没有。
徐南终被禁足之后第一时间冲到他们所住的地方，里面还是干净整洁，惟独没有等他回家的女孩。
徐老爷试图骗他，说她拿完钱就走了。
她那个把钱贪到自己腰包的妈妈也试图骗他，说她走了。
为什么不和他解释一句就走呢。
为什么不两个人一起面对呢。
徐南终始终不知道，那是因为她没有安全感。
这么多年了，徐南终一直都只和她发展地下恋情，从来没有公布过。
她要是告诉他，爷爷找过她，只会给两个人添堵，让他陷入为难，让他们关系更加不堪一击而已。
如果【我和你妈妈掉入水里你先救谁】类似的事情在现实里真的会发生，她不会让他做出选择，她会选择直接溺亡。
比起再花十年二十年去经营不讨喜的感情，和他对抗外界的压力面对未知的以后。
她还不如就此割舍，远走高飞。
漫漫长夜，所有店铺早已熄灯关门。
有人在温热被窝里打滚。
有人在雪地里站了一宿。
也有人在窗口看着。
还有人，摁亮落地灯，借着微弱的光线，柔声撒着娇。
一处僻静的公寓里。
黑冷灰色调的装潢，让人感觉房间温度下降两度，床铺上，被窝不断翻动。
“阿肆哥哥……”江窈娇声地笑着，在被窝里翻了个身，额头抵着对方的肩头，两只爪子像是抱洋娃娃似的抱着他的臂弯。
事后一根烟，快活似神仙。
但周肆这根烟始终没有点起来，神色和事前没什么太大的变化，语调淡漠：“关灯，睡觉。”
江窈一副不满的样子：“哥哥，知道什么叫拔吊无情吗。”
周肆：“我不拔也无情。”
“……”
江窈没有恼，仗着自己个头小，泥鳅似的滑到他跟前，稳稳地往腰上一坐，两人都没什么遮挡物，此时面对面，双方眼神都极为平静。
“哥哥今年二十二了吧。”江窈掰着手指数，“要不要考虑，和我结个婚？”
周肆：“嗯。”
江窈：“真的吗？那你得先向我求婚，然后订婚，最后再……”
周肆：“江窈。”
江窈：“嗯？”
周肆：“你一边动一边说。”
江窈：“……”
江窈年纪不大，但各方面发育得都不错，该凸绝不凹，玲一珑有致，线条优美，声音又奶娇奶娇的，叫起来既甜美又惊心动魄。
何况，她在讨好男人这方面有一手。
能让对方乖乖听话，有求必应似的。
“阿肆哥哥……”
“你娶我吧。”
“我很便宜的，不要彩礼钱，只要你和我说一句话。”
周肆嗓音被她晃得沙哑，眼神一瞥：“什么话。”
江窈：“说你喜欢我。”
周肆：“嗯，我喜欢你。”
…………
临近春节的那几天，是最冷的。
陈婉约一如既往地坚持自己的三不穿原则，不穿秋裤秋衣，不穿棉鞋，不穿羽绒服。
贺其琛则不厌其烦地和她做斗争。
“婉婉，你现在是备孕的状态。”贺其琛心平气和地从她那堆衣服里找出保暖几件套，“要是感冒的话……”
“我现在健康的很，你却诅咒我感冒。”陈婉约一本正经地拦住他，“说吧，你是不是不爱我了。”
贺其琛没同她多说废话，一样一样地丢过去，慢条斯理地问，“袜子穿白色的还是米色的。”
“白色的。”
“羽绒服和大衣选一个。”
“大衣。”
“帽子和围巾，要戴吗。”
“只戴围巾。”
“那过来，我帮你戴。”
“你确定你会？”
陈婉约总觉得自己上了他的当。
本来打算穿一身凉爽靓妹装出门，结果硬是被他的选择题逼成大妈，而且她深度怀疑这个男人是不是管她管得入了魔，怕她冻着，居然定制澳洲羊毛棉鞋。
他难道不知道让她冬天穿个单鞋就是一件难得的事情吗。
而且他很直男风格地选择了芭比粉棉鞋。
当然，陈婉约没有穿过，但也没拂去他的心意，托人改做成大宝贝的外套。
听贺其琛要帮她系围巾，陈婉约还是有些期待地蹭过去，按照他的吩咐，一动不动地像个模特儿似的站好。
“没想到你居然还会帮女孩子系围巾？”陈婉约啧啧感叹之后，突然想到什么，“说吧，你是不是给其他女孩系过。”
“没有。”
“说谎，你肯定系过，不然……”
话还没说完，贺其琛不咸不淡打断：“系好了。”
闻言，陈婉约下意识看向全面镜。
且不论她这一身打扮有多村姑，单提他刚才给的围巾……
这人是把围巾当超市购物袋吗，系过之后还打了个死结。
看着丑到极致的围巾系法，陈婉约收回自己刚才的质问。
她想多了。
这么直的土狗，怎么可能给其他女孩系过同款围巾。
“放心好了，媳妇。”贺其琛淡声陈述，对上她的视线，没什么求生欲地回答，“我没给其他女孩系过围巾，我只给狗系过绳子，还挺结实。”
所以，他是根据狗绳子系法来帮她系围巾？？？
陈婉约心平气和：“你刚才说什么？”
贺其琛：“挺结实。”
“前一句。”
“我没给其他女孩系过围巾，只给狗系过绳子。”
“再前一句。”
“放心好了，媳妇。”
“滚，你没媳妇。”
“……”
在贺其琛再三叮咛下，最终出门面对寒风的陈婉约身着长及膝的大衣，围着围巾，头顶上戴着出门前被男人强行摁下去的帽子，一副保暖手套，再加一个口罩，全副武装之后，她才被送上车。
如此浓重的打扮臃肿得像是小企鹅，每一步都走得艰辛。
当然，陈婉约不好当面拒绝老公的爱心，上车后也乖乖地穿在身上，但到了舞房，她该干什么干什么，去他妈的帝企鹅，她要变成活泼快乐的小麻雀。
她来的稍稍迟，几个早起轻快练舞的姐妹们聚在一起，看到她之后招呼叫道：“婉约姐，你吃饭了吗。”
陈婉约回了个差不多欢快的语调：“吃了鸭。”
穿衣方面，贺其琛管得宽，饮食方面，他还是随她自己的。
虽然她吃得少，但一直以来都保持营养均衡，人看着瘦却很健康。
“这边有减肥酸梅，姐姐要不要来尝一口。”姐们们笑着邀请。
“好吃吗？”
陈婉约顺声走过去，从桌上的袋子里拿出一个小包装，漫不经心地撕开，继续和她们闲谈，关于近期出演的事情，谁要是身体有恙就尽早提，别为了名誉耽搁大家。
说话的时候她的唇瓣刚好碰到酸梅，不多不少尝了一下，涩涩的酸意触碰到舌头味蕾之后，一种刺激感像是在大脑里炸开似的。