是梦么？
左放在一望无际的晦暗中行走, 漫天飞扬的风沙狠戾地摧残着他的皮肤, 但他一点也不觉得痛。
低头看看, 本应该长着心脏的位置，贯穿的空洞里只余细沙堆积起的小山。
忽的，天边忽然传来一道虚幻的声音。
“阿放。”
有谁在叫他。
是司澄吗？
抬头去看，眼前却仍是遮天蔽日的黄沙。
“阿放。”
司澄……
喉咙里被灌满了风沙, 他发不出声音。
左放循着声音的方向奔跑。
“阿放……”
司澄……
天边的声音越来越远。
左放心急如焚，他拔足狂奔，可脚下的黄沙却化作了泥沼，沉重地拖着他的双腿，让他每一步都走的比之前更难，
巨大的无力感充斥着他整个身体，他想要喊, 却只能发出微弱的呼气声。
守在床边的蓝斯忽然听见“呼哧、呼哧”急促的喘息，连忙起身查看。
“放、阿放。醒醒, 阿放。”
“司澄……”
左放终于喊出了这个名字。
他像溺水的人刚刚被捞出水面，氧气猛地钻进他的肺里。
一时的通气过量让他瞬间僵直了身体。
蓝斯慌张大喊：“医生、医生！”
一个小时后。
蓝斯送医生出门再回来, 左放正坐在窗台上，抱着膝盖，将自己紧密地蜷成一个椭圆。
这是他这么多年来的习惯，只要心情不好, 他就会上窗台。
蓝斯摇摇头，走过去搬了把椅子在窗前坐下。
“你刚好一点，怎么不在床上休息？”
左放望着窗外, 没说话。
蓝斯又问：“你看什么呢？”
左放仍没有出声。
蓝斯成为左放的经纪人已经三年了。
这三年里，蓝斯看着左放从一个阴郁的少年长成一个更阴郁的男人，他们几乎天天都在一起，吃一样的东西见一样的人，但在蓝斯身形日渐丰腴的同时，左放却日渐消瘦。
蓝斯不知道这是为什么。
这三年里，他们为了画展去过不少地方，但无论去哪里，住什么样的酒店，又或是在当地租房，左放对他都只有一个要求。
他要住二楼的房间，而且里面必须有一扇朝着南面的窗户。
这样的要求乍一听起来似乎没什么特别，但蓝斯为了满足他这个要求，每次都必须提前至少一周去目的地选房，选好了再回来接他。
起初他看左放只是在窗台上坐着，望着窗外发呆，一呆就是一整天，他好奇问过左放，你总坐在窗台上是什么意思，是因为信教？
左放摇头。
‘我在找人。’他说。
就这么一点小窗户口能找到什么人？
蓝斯知道艺术家都是有点怪癖的，所以只要左放能乖乖画画，按时交稿，蓝斯也不管他要这个窗户是在朝圣还是在找死。
直到两年前一次画展。
那次会展的地点选的十分偏僻，为了交通方便，蓝斯在会展中心旁边订了一家私人度假民宿。
民宿环境很好，好到左放一住进去就再也不想出来了。
蓝斯本不以为然。
然而第四天清晨，蓝斯和往常一样出去晨跑。刚出院门，他忽然觉得哪里不对。
回头一看，二楼的房间窗户上，左放半个身子已经吊在了外面。
蓝斯登时被吓掉了魂。
敢情他真是在找死。
就是这一次蓝斯才知道，原来左放患有严重的抑郁症。
所以他不爱说话，所以他从来不去见那些买他画的老板和出版商，所以即便他站在人群里就心慌，他还是坚持跟着蓝斯走遍了所有地方。
‘我要找人。’
左放总说要找人，但蓝斯不知道他究竟要找什么人。
那之后蓝斯不敢再让左放一个人住在有朝南面窗户的房子里，甚至一度只要看见左放爬上窗台就会被惊出一身冷汗。
但还好，左放之后都变得很乖。
这几年蓝斯陪着左放从默默无闻到家喻户晓，“澄”这个名字是他们两个人共同的心血。
在做这一次的巡回画展之前，左放拿出了一套蓝斯从来没有见过的画作。
是人物画，每一幅都是。
蓝斯看着一张张画面里或灵动或忧郁或甜蜜的女孩儿，他终于知道，左放一直在找的人就是她。
‘蓝斯，如果你见到她，请帮我把这些转交给她。’
左放托孤一样的语气让蓝斯又被吓出了一身汗。
今天在美术馆里看见了司澄，蓝斯一眼就认出来了她就是画里的女孩。但他不敢答应司澄要和左放见面的请求，不为别的，只因左放自己说：‘我已经没有勇气再和她见面了。’
但有时命运就是这样爱捉弄世人。
今天有批画的授权到期，蓝斯早就准备好了授权文件，只差左放签字。
这段时间他都在忙画展的事情，公司的人早上打电话来催文件，说中午就要拿走，蓝斯才恍然记起他把这事儿给忘了。
他本来想自己中午回来一趟的，左放却破天荒的说今天天气好，想出门走走。
他们这次住的地方离美术馆不远，左放又难得想要出门，蓝斯前脚刚过答应了左放，后脚就看见了司澄。
更巧的是，这两个人竟然在美术馆后门碰上了。
左放长期不出门，封闭的环境让他几乎没有运动的机会，再加上生病的关系，他身体底子早就已经虚透了。
从这套小房子走到美术馆，中间不过十分钟的路程，可就是这十分钟的路程，便已经让他累得喘不过气。
在看到司澄的那一瞬间，本就超速的心跳再次飙升，身体机能陡然被拉到最满，左放更是连呼吸都没有力气。
他晕倒在了司澄面前，失去意识的时候，留在他视线里的是司澄惊慌流泪的脸。
那是他最想看见的脸，可那张脸上却是他最不愿看见的表情。
房间里寂静良久无人说话。
蓝斯叹了口气，起身准备出去买点吃的，左放这时却突然动了一下。
他不敢置信地眨了眨眼，突然跪扒在窗户上，使劲望着楼下。
蓝斯被他突然的动作吓到了，他以为他又要……
“阿放、放你冷静点！”
他正要伸手去拉，却见左放又像是受到了惊吓，瑟缩着肩膀将自己藏进了窗帘后面。
“……放？”
蓝斯疑惑朝窗外望去，却见换过便装的司澄正提着一个蓝色的卡通便当盒朝门洞里走进来。
蓝斯眉头一挑，刚把左放送回来没一会儿，这怎么又来了。
“蓝斯、蓝斯你让她走，你让她走！”
左放缩在角落里，死死抓着窗帘，但眼睛的方向却一直看着楼下。
蓝斯皱眉，“放，你冷静一点。你不是一直在找她么？”
“不要、我不要她看见我，我不要！”
窗台上的罗马杆被他拉得咯吱咯吱响，左放的情绪肉眼可见的开始失控，他的眼神开始变的阴郁，异常苍白的脸色让蓝斯担心他会再度陷入昏迷。
“好好……你冷静，你冷静一点！”蓝斯努力安抚他的情绪，门外已经响起了敲门声。
左放惊恐地看着门口的方向，止不住地发抖。
“你在这里待着，我去跟她说，我去跟她说。”蓝斯担心左放一时激动会把罗马杆扯掉伤到自己，他一面往门口去一面回头注意左放的动静。他对他做了个噤声的手势，在开门的前一刻，左放才终于安静下来。
司澄在门口等了一会儿才有人来开门。
“你好，我想……”
“别想了。”蓝斯只将房门打开了一道只够露出他眼睛的小缝，冷声道：“他不想见你，你走吧。”
司澄的表情僵在脸上，“……他醒了？”