非要细数起来, 其实十七岁是我人生中很关键的一年。
那一年，我变得开朗了很多，认识了人生中最重要的朋友, 开始因为有她的鼓励而变得自信, 学会打扮自己，悄悄开始不那么努力但至少认真的减肥，一切都好像在往更好的方向走。
不仅如此，幸运的事接二连三还有很多, 譬如永远在我隔壁班的宋致宁，忽然转班坐到了我的后桌，宋家的阿笙姐姐也转学到克勤, 对我照顾良多。
多少事都在那一年翻天覆地的发生着变化, 现在回想起来，大概真的是命运之神悄悄在那给我标好的路牌, 提醒我时机需要把握。
如果那时候漂亮一点就好了。
如果那时候懂事一点，会说话一点就好了。
如果那时候更勇敢更愿意去读懂某个人就好了。
……如果说是现在回味起来，当然也都这样想过。
不过还好啦。
至少现在我明白, 什么“人生没有后悔药”都是托词。如果注定是你的, 那么你遇上他的时候就会是你最好的时候。
命运哪里会迟钝到从相爱那一刻才开始，相遇的第一眼，明白的人, 就已经看到了结局。
——《白倩瑶·心理诊疗日记4》
白倩瑶或许并不是唯一一个撞破宋家家事的人, 但一定是所有撞破不堪的人里头最守口如瓶那一个。
既然答应了宋致宁绝不提起那天的所见所闻，从此以后，哪怕烂在肚子里, 她也再没打算过要告诉给旁人听。
宋致宁理应是懂她的。
是故，那一天, 不知道是出于“巩固承诺”的需要，又或者是真心感激她的诚恳真实，待她一贯同旁人两样的宋家小三少，倒是难得对眼前这一身粉的臃肿小胖子和缓了态度。
并肩坐在长椅上吃完烤红薯，又单独领着她翻墙出了大院，跑到隔壁街的“老杨豆花”那，点了两碗她最喜欢的、热腾腾的甜豆花。
“吃吧。”
他随手取下围巾，挂上旁边椅背，手指在自个儿纤细修长的脖颈边不住轻揉着，空下的左手，从服务员手中端来豆花，轻放她面前，“跟红薯一样，冬天吃最热乎。”
“哦、哦……”
她努力压抑住有些受宠若惊而惊慌失措的表情。
捧着碗边讷讷点头，脸上被肉挤得有些局促的五官，笑起来时，倒依稀还能瞧见幼时精致明艳的轮廓。
而后，便轻手轻脚拿起瓷勺——
只给自己的豆花上淋了一小勺很少很少的糖。
“……”
那谨慎动作毫无意外地被收入某人眼底，惹来不着痕迹的眉心微蹙。
事实上，白倩瑶吃东西嗜甜如命的习惯堪称众人皆知，早已根入骨髓。
不说别的，平时就是吃碗豆花，也得在上头上铺一层细密的砂糖，等到热气微微将那糖粒融化，融进浅浅泛白的汁水，这才开心地从中间挖去一大勺、吞进嘴里。
一边手忙脚乱喊烫，一边拉着她爸白既明笑呵呵地说着好吃，一次能吃掉两大碗，大概还得嫌不够。
他“偶然”路过瞥见几次，当然也从旁人口中或笑或嘲地听过，自然深知她那点不掩藏的用餐习惯——由是看来，今天这格外收敛的小口小口尝、小口小口吞咽的动作，也就分外明显突出。
白倩瑶却丝毫不知他的心理活动，仍努力维持着不大至于狼吞虎咽的仪态。
兀自沉默了好半晌，复才习惯性地咧起个傻笑，喝着豆花的间隙，不忘低声说：“每次我跟着你还有阮阮他们一起出来玩，路过这里，都好想推荐给你们吃这个来着，但你们急着要去清吧那边，我觉得这个好像有点太低幼了，哈、哈哈。”
这闷笑里藏着显然易见、没话找话的尴尬。
而宋致宁轻瞥她一眼，没吭声，只也低头吃起自己碗里的豆花。
一勺一勺舀烂，直至豆腐颗粒细碎，方才舀进口中。
吃了两口，竟也没有预想中那样的索然无味。
豆花的香气和暖意从喉口一路蔓延到胃，恍惚间在粗食之间，亦逐渐氤氲温柔。
他淡淡说：“……不是你低幼，是我们这群人长太快了。”
“嗯？”
“但还是那句话，你真不用羡慕谁。”
他倏然笑了。
那笑轻佻散漫又恣意，恍惚终于复又回了宋家三少那精气神，目中无人且八面玲珑，矛盾得自然天成。
他说：“真说羡慕，谁都得羡慕你，多无忧无虑啊，身边人都把你的感受放第一。”
说话间，一贯不喜甜食的宋少伸手舀起一勺糖，往自个儿碗里铺下满满当当一层，搅拌搅拌，又问：“你不加糖吗？不加糖怎么会好吃。”
……
那是2008年的春节，一个寻常无味的年后节日，正月初七，傍晚六点。
世纪初的年味总是那样浓厚不散，不知名的烟火在整点炸开，他们许许多多随口闲聊的后话，很快被淹没在街道人群的高声议论和笑声之中，断续得叫人听不懂其间深意或真心。
唯有他举起瓷碗，祝酒似的，和她的轻轻相撞，这清脆一声格外明晰。
而后，一句迟来的新年快乐，算是为他们的“遵守誓言保守秘密吃豆花仪式”敲响结束铃。
等到回家时分，已是日落西沉。
冬日里早早落山的太阳和早早亮起的路灯，错落刚好的，将他们并肩远去、一胖一瘦的影子拉得很长很长。
或许是因为刚才难得像朋友似的独处，她对他的那份扭捏小心消散不少，无话半晌，竟也敢主动开口问：“宋致宁，你的新年愿望是什么？”
他随便踢了脚路边小石子，笑道：“每年都一样。希望新的一年还能有钱花，高枕无忧，每天做无所事事的纨绔子弟。”
“……”
“那你呢？”
“我啊，我希望新的一年也能吃很多很多好吃的，希望每天都可以吃到老爸做的糖醋排骨，红烧鱼，玉米松子——”
“嘁。”
“……？”
白倩瑶话音一顿，不满地侧头看去。
原是还没等她说完，某人便趿拉着步子，手枕后脑勺，蓦地笑出声来：“刚才看你对我的新年愿望一脸嫌弃，轮到你的时候也没多伟光正嘛。”
“……你！！”
“我怎么？”
“你有本事别跑！……你作弊！宋致宁！”
“来来来，你又跑不过我~”
即便如此。
抢先领跑在前的某人，还是悄悄放慢了些步子，时不时来个倒走，说是戏弄她跑不快，实则是让了又让，“我让你十秒，10、9……诶，抓不着~”
“宋致宁！！你别太过分！”
就这样一个跑一个追，惹来过路行人无数好奇扭头，饭后消食运动进行得无比彻底。
“……嗬……嗬嗬，”末了，她叉着腰，仰头看着跨在墙头上，帽子围巾裹得严严实实、依旧不改身手矫捷的宋三少，气得手指直抖抖，“你、你有本事你别爬墙！”
“这不是怕你打我吗？”他摊手，满面无赖潇洒样，“而且，还说你学不会凶人，这不是就学会了？”